Seis “agentes provocadores”y una casa de carton pueden hacer que veamos las cosas
de manera diferente

Las cosas relevantes suelen llegar envueltas en lo cotidiano. No requieren de oropeles que las anuncien, pues se
manifiestan solas. Aparecen y ya esta. Desde la primera vez que entré en los talleres del grupo de artistas que
aqui nos ocupan, he tenido la sensacion de que algo me sonaba bajo todo ese magma de proyectos tan
diferentes. La especie de ebullicion mental que supone introducirse en las tripas de seis discursos distintos,
particularmente distintos, con el doble objetivo de componer una sinfonia que sea una exposicion, y otra que
sea un texto, produce ruido, mucho ruido... Mas su retumbar ha venido resultandome ciertamente familiar, y en
cada ocasion gue he vuelto a ellos me ha parecido que el run-run de algo conocido estaba ahi, latiendo oculto,
sin revelarse pero presente... Hasta que, ya sentado con voluntad de escribir estas lineas, dado a ordenar y
estructurar notas, referencias, sensaciones en el esquema gue suelo hacer cuando articulo inicialmente un texto,
he recordado algo que siempre estuvo antes que el pasillo que distribuye los estudios: la casita de Séihky,
verdadero eje de la familia que se ha producido este afio entre los artistas residentes de La Térmica. Séihky es la
hija de 4 afios de Mirimari Vayrynen, una de las autoras que en esta edicion ha disfrutado del programa de
Creadores, el cual ha facilitado la presencia de la pequefia en un ejercicio de ética institucional que, sin duda, lo
distingue y marca ejemplo politico a seguir. Ella ha cualificado también la progresion de convivencia del grupo,
no solo a partir de la extrafia mezcla linguistica de finés, inglés y algo de espafiol que maneja, sino en su
condicion feliz de ahijada de todos... El hecho es que la tremenda presencia poética de esa caja de carton
tuneada en estancia de juegos era tal que a los artistas -siempre tan trascendentales- nos pasaba desapercibida,
aungue se alojase en las mas profundas bases de todo esto que aqui nos retne. El ludico hacer, febril y subjetivo,
comun y comunitario, ha sido durante estos cuatro meses sistematicamente compartido, pues el cruce procesual,
artistico y vital es lo que ha formado, como decia, el entorno familiar del que ha ido constituyéndose como
simbolo la casita de Sdihky. Y ese recuerdo, ante el bosquejo preliminar de este texto, ha venido a establecer
una relacion inesperada con otro: “Hay ahi bastantes conceptos que, uno tras otro —me dije- son los mismos que
anotaste cuando estabas leyendo... tu apreciado Tristam Shandy, y jno te habias dado cuenta!”. Pues si, por
extrafio que pueda parecer, aquel texto de Laurence Sterne de 1760 me habia llamado de modo especial la
atencion por su poliédrica actualidad, entre otras cosas en lo relativo a su sentido del humor. Reirse tanto con un
libro de hace méas de 250 afios no es comdn, como tampoco 1o es que uno vaya apuntando en él cuestiones sobre
procesos, juegos metadisciplinares, dribblings temporales o apelaciones directas al lector. O anotando la
singularidad del personaje del tio Toby, totalmente enfrascado en la recreacion, en el jardin de la casa familiar,
del sitio de Namur durante la Guerra de los Nueve Afios (1688-1697) entre Inglaterra y Francia, “un coémico
microcosmos en el que las batallas se libran sin derramamiento de sangre, sin derrota, sin victoria y sin fin, [...]
un mundo en el que el amor y el arte existen realmente, y en el que la alegria y la recreacion salvan a las almas
de la desesperacion™®. La inteligencia que campa a sus anchas por esas paginas redime las miserias humanas
porque las desdramatiza Iudicamente, y esa ironia del juego ocurre precisamente donde aqui mas nos va a
importar: en el lenguaje. Como ha ocurrido en los estudios de estos seis artistas, o en el montaje de la
exposicion. O en la casita de Séihky.

L Wright, Andrew: Introduccién a Sterne, Laurence: La vida y las opiniones del caballero Tristam Shandy. Alfaguara.
Madrid, 1999, pp. XX-XXI.



Sin atender, desde luego, a la ortodoxia, comenzar asi el acercamiento al trabajo, no ya de uno, sino de seis
artistas actuales, responde al convencimiento de la operatividad de la intermisién que me hace asumirla. Mucho
mas alld de la mera sétira, aquel inglés amigo de Hogarth compartia modernidad artistica con éste, y lo
revelador es que también lo hace con el reparto de autores que aqui he de relatar. De cualquier modo, sirva esto,
de camino, como invitacion a la lectura de Sterne hoy. Un ilustre critico literario francés, Henri Fluchére,
sefialaba que el personaje de Tristam Shandy, como héroe del relato homdnimo, mantenia a lo largo de todo él
una “doble prerrogativa de narrador y comentador, de observador y testigo material, escritor y filésofo”, que es
exactamente lo que vienen haciendo en sus respectivas carreras, en diferentes planos y desde sus particulares
perspectivas, nuestros seis autores. Estan todos ellos interesados por ser juez y parte de sus correspondientes
operaciones estéticas, dentro y fuera de la ficcidn que es toda obra de arte. Y, entre otras causas, 1o consiguen
porque, sobre todo, comparten la inquietud de mostrarnos sus procesos performativos. Obviamente, esto parece
un topico del arte contemporaneo, puede argumentarse que es un comportamiento comun desde que empezamos
a principios del XX, por ejemplo, a ver mas la pintura que lo que ésta representa. Sin embargo, las maneras que
me he encontrado en estos seis talleres, en sus webs (visitelas, serd un tiempo muy bien invertido) o en las
jugosas conversaciones que hemos compartido, ponen especial énfasis en la cuestion, pues suponen la
visibilizacion de sendos transcursos de produccion en tanto que actos reveladores del sentido que hoy tiene
deconstruir las representaciones dadas para articular resignificaciones poéticas. A ello responde que hayamos
querido que esta exposicion deba entenderse como una continua digresion que permea y articula las relaciones
entre sus variados procesos de generacion de las obras. Si son works in progress que se nos muestran
formalizados como tales en su exhibicion (por cierto, como el Tristam Shandy y como la casita de Sdihky), su
montaje expositivo colectivo también procura tematizar la presencia discursiva de los modos de hacer que aqui
se cruzan.

En 1927, Marcel Duchamp instal6 en su apartamento parisino una puerta que daba a tres estancias: estudio,
dormitorio y bafio. Un supuesto problema de espacio fue resuelto mediante este ingenio poético, consistente en
un radical cambio del punto de vista respecto a lo que es una puerta. El truco no estaba en la puerta en si, sino en
el elemento que le permite funcionar como tal: la bisagra. Actualicemos, pues, aquel feliz engendro de modo
gue abra no tres sino las seis estancias que han venido habitando los otros tantos proyectos que aqui nos
convocan. Pues las bisagras de esta puerta son las que, duchampianas, nos revelan en su funcion lo que
comparten nuestros autores de esta edicion: la apertura como poética discursiva, las obras como cosas en
constante mutacion de basqueda, fragmentos de unos transcursos de los que no sabemos fin. El giro de acceso a
siempre otra posibilidad de configuracion de lo real.

De entre los diferentes umbrales que he querido aqui traer como ejemplos del versatil girar de nuestra puerta a
seis bandas, comenzaré atendiendo a uno que, de entrada, me parece puede ser bien revelador de la comunidad
de intereses que creo late bajo estos aparentemente tan dispares planteamientos artisticos. Me refiero a los
procesos que relacionan particularmente el empleo de la disciplina del dibujo en tres de nuestros autores. Asi,
examinese el trabajo de Marco Moreira y se observard que su querencia por el concretismo se gesta en un
sistematico juego con la propia disciplina que articula toda su trayectoria: la deconstruccién de la idea de dibujo,
desplegada en todos sus planos imaginables, nos lleva a repensar continuamente qué es eso que llevamos
haciendo tantos milenios, con tan pocas variaciones materiales. Lapiz y papel son en sus obras mucho mas que
lo que parecen, y funcionan como artefactos de revelacion de la multiplicidad de posibilidades que puede tener
lo més cotidiano, lo mas cercano. Por eso resulta inquietante su discurso, porque impele a pensar, desde lo
sencillo, que todo puede ser siempre de otra manera. El empleo que hace Moreira de los elementos estructurales
de la representacion -llevados al extremo desde el uso recurrente de una disciplina fundacional no ya del signo
con voluntad artistica, sino nada menos que de la escritura como artefacto comunicativo- tiene un componente
ludico que, emboscado tras la aparente ortodoxia formal de sus producciones, destila un humor larvado que, sin
duda, engrasa el giro de sorpresa que siempre guardan sus obras. Lo cual nos abre a otro vano de entrada de este



“ecosistema térmico” para traernos hasta los dibujos de Irene Gonzélez, discursiva y tematicamente en las
antipodas de Moreira, mas cercanos a éste en lo que a recurrencia a lo cotidiano se refiere, pues también lo
emplea para fraguarnoslo extrafio. Muy extrafio, de hecho. Y, siempre, de nuevo, mostrandonos el proceso, en
su caso el pausado e incesante construirse de unas imagenes que, en realidad, son collages enmascarados,
apariencias de completitud que provienen de un muy contemporaneo constructo de apropiaciones y montajes.
Esta estrategia barroca de su poética conmueve por su marcada efectividad sensible, y el gran transcurso eliptico
que puede contemplarse en la exposicion que aqui nos convoca asi nos afecta en un plano casi mistico,
obligandonos a detenernos, a renunciar a la velocidad que habitamos para dedicar nuestro Gltimo tesoro, el
tiempo, a contemplar minimos pero constantes cambios de luz en su ocurrir por un rincén de una estancia con
un pequefio cuadro de Bronzino. La profunda sutileza luminica que se mueve sobre el retrato de esa pintura es
analoga a la que nos pone a ver como esta todo ello magistralmente dibujado, una y otra vez, a lo largo del bucle
que forman las dieciséis piezas de la obra. Que es, continuando con este girar las bisagras de relaciones
procesuales en torno al dibujo, precisamente lo que en gran medida nos van a negar los dibujos de Ernesto
Casero, muy semejantes a los de Gonzélez en lo que a factura muy figurativa se refiere, mas totalmente volcados
al empleo operacional de ésta para la visibilizacion de manifestaciones y pintadas cuya génesis fotografica
subraya la intencion documentalista que ostentan, pues de ello depende la verosimilitud de unas
representaciones que se sitlan en el limite de lo creible. De ahi la efectividad de su ironia respecto a las
contradicciones del posthumanismo, en un jocoso tono que se sitla entre el respeto del que comprende y
comparte algunos de estos principios y el reirnos, muy paraddjicamente, de nosotros mismos en nuestras tan
necesarias y cada vez mas complejas aspiraciones de comunion con la Naturaleza. Y aqui es el registro del
dibujo de Casero lo que consigue eso, como lo hacen, segin veremos mas adelante, el resto de sus obras por
otros medios. Estos dibujos también proceden de fotografias desviadas, pervertidas mediante minimas
intervenciones que desplazan su sentido hacia el &mbito semantico que nos situa en la continua mutacion de
valores de nuestra condicidn contemporanea. E, insisto, consigue que nos hallemos sonriendo ante el dilema que
nos ofrece, que no es otro que el reconocernos en el insoluble conflicto ético de nuestra existencia en el mundo.
Ahi es nada, lo que pueden hacernos ver unos “simples dibujos”. Tan “simples” como la puerta de Duchamp.

Y sus bisagras. Hagamos que se volteen ahora desde esos parametros procesuales del dibujo y sigan atendiendo
al cdbmo ocurren estas poéticas sobre nuestra relacion con lo natural, ampliando el campo disciplinar hacia el
tematico: hacia las pinturas expandidas de Mirimari Vayrynen. La eminente intuicion plastica que la artista
viene desplegando desde sus inicios se caracteriza por una profunda deconstruccion y expansion de la pintura
como medio. Sin embargo, si en el caso de Marco Moreira respecto al dibujo el desmontaje analitico implica
una marcada intencién por subrayar la presencia de esas cosas que son obras, la operacién que desarrolla
Vayrynen asume la condicion re-presentativa de la pintura y, no obstante, la lleva mas alla de si misma. Toma
un género con tanta tradicién como es el del paisaje y lo revierte de su histdrica ventana. De hecho, pervierte la
transparencia de su ilusionismo para pintar sobre ella, pues sus 6leos ocurren sobre metacrilatos fragmentados,
llevados al espacio en varios planos de profundidad, situacion y relacién con otras ventanas, éstas videogréaficas.
Literalmente, construye las pinturas a partir de la radical reconsideracion de sus elementos estructurales. Si en
otras ocasiones hemos visto cémo aplica el color sobre plantas, funde cuadros de paisaje, instala y enchufa
arboles trocados en piezas de bricolaje o pinta con desechos, por citar una minima fraccién de su abanico de
operaciones al respecto, ahora podemos disfrutar de su muy particular relectura de un subgénero del paisaje
como es el de la pintura de nubes. Cuando la conciencia ecoldgica se cruza con el romanticismo nordico pueden
acontecer mil ocurrencias, y alguna que otra gran epifania. Como ésta que aqui nos ocupa. Los cielos de estas
pinturas expandidas son sistematicamente grises y negros: las tormentas sublimes-terribles del XIX se han
tornado contemporaneo y cotidiano CO, en un fluir que no conoce fronteras nacionales ni control humano. Asi,
Vayrynen juega con todos esos planos de desplazamientos histdricos, de medios y de modos civilizatorios
porque entiende su hacer artistico como ensayo continuo, una via de generar conocimiento fundamentado en la
produccion poética que ancla sus raices en lo mejor de la modernidad para articular sentido en nuestra mas



tangible, aunque también invisibilizada, contemporaneidad. Esta labor pone en correspondencia las
metamorfosis del proceso artistico con el permanente estado de transicion que representa, al relacionar
supuestos opuestos como lo natural-fisico y lo artificial-abstracto, los puntos de vista horizontales o en
contrapicado del paisaje pictérico con los cenitales de las tomas de datos de satélite, o con streamings de
paisajes en la web. Para redimirnos, aunque sélo sea un poco, afiadiendo un par de pinturas que nos llevan a la
Hellisheidi Power Station, de Islandia, donde, por fin, una maquina transforma el CO;, del aire en hermosas
piedras negras. El resultado de un minimo pero esperanzador momento de lucidez humana, que este brillante
ensayo artistico nos trae desde los mismos cielos a los que, en otra vuelta de nuestras bisagras, se asoma
Alejandro Ginés para hablarnos, también, de flujos globales, tecnologias y una civilizacién dada a su
escrutamiento digital. Pues, en este caso, mas bien mira al cielo para encontrar, precisamente, una mirada que se
dirige a nosotros: la de los drones de Google que barren todo el mundo con sus fotografias a 400 metros de
altura. Si Véayrynen nos habla de flujos de aires negros, Ginés lo hace de aquellos canales que permiten
vislumbrar posibles vias de escape existencial que dan titulo a la serie Plan de Fuga. Islas, perteneciente a su
proyecto EXIT/EXIST. Y, si hemos visto cdmo Vayrynen construye sus expansiones pictoricas, o Moreira esas
tan metagréaficas acciones minimas dadas a activarnos la relacion sensible con las meras cosas, o Casero, como
Gonzalez, sus respectivos montajes que luego nos apareceran con la verosimilitud del documento o del dibujo
del natural, también podemos observar el obsesivo y meticuloso hacer arquitectdnico, de ideacion y ejecucion,
ladrillito a ladrillito, que lleva a cabo Alejandro Ginés en esta serie. En realidad, en practicamente todo su
trabajo hasta la fecha, pues la construccidn escultérica de obras anteriores es aqui digital, pero no menos
minuciosa, sistematica, perturbadoramente insistente en su labor acumuladora. También son elementos minimos
que se repiten, pero ahora éstos provienen, como decia, del agenciamiento que opera a partir de las fotografias
con las que Google Earth nos planifica un mundo ubicuo. Dicha economia global de la informacion es traida a
su perversion poética: vemos extrafios enjambres, formando las islas que dan titulo a la serie, de puertos
deportivos. Las minasculas embarcaciones nos llevan a los anhelos vanos de cada hormiga-sujeto contemplada
por ese gran dios contemporaneo que nos registra. Si, por ejemplo, en fases anteriores del proyecto nos dio a ver
maquetas, esto es, miniaturas ante las que éramos gigantes, ahora esa humanizacion del espectador ya no esta.
Ni los materiales son tangibles, ni nos hablan de su proceso artesanal, sino de un mundo virtual en el que la
esperanza también esté vigilada, controlada. Montada. En efecto, las tres grandes fotografias que nos muestra
plantean una muy reveladora —y dura- idea de paisaje totalmente vinculada a los mecanismos de control
mediante la representacién a que tan gozosamente nos sometemos, descubriéndonos como indigenas plantados
en un sistema tan presentista como acomodaticio en los diversos planes de inmovilizacién ontol6gica que nos
ocupan la subjetividad. Establece una analogia entre economia de la representacion y economia del sujeto en
funcion de sus aspectos mas paraddjicos, profundamente humanos, por tanto. Sin embargo, la potencia poética
del lenguaje que viene articulando Ginés proviene del contraste de ello con la Razén constructiva, como
manifestacion del sistema productivo que nos habita. La relacion de amor y odio que mantiene con lo
arquitecténico da cuenta de la persistente crisis de la idea de sujeto que fundament6é nuestra modernidad y que,
pese a todo, seguimos —bien que nostalgicamente- enunciando porque, quizas, sea el Gltimo asidero que nos
guede: huir en uno de esos barquitos hacia otros puertos deportivos, sin aduanas ni control de fronteras. Uno de
entre tantos modos que nos ofrece el autor de, en sus propios términos, “derribar una valla para abrir un
camino’.

Nos cuenta Mieke Bal que “el acto de enmarcar produce un acontecimiento”. Y a ello se emplea -como
veremos a continuacion cuando amplie la cita de esta eminente artista y profesora holandesa- quien ahora traigo
a actuar como nuevo giro de esta puerta postduchampiana que tantas vueltas estd aqui dando, Enar de Dios
Rodriguez. Su estrategia de agenciamientos es compartida con Ginés, aunque mas que ocuparse de imagenes
previas y tacticas de control/informacién, prefiere centrarse en captar los modos de rituales culturales que

2 Bal, Mieke: Conceptos viajeros en las humanidades. Una guia de viaje. Cendeac. Murcia, 2009, p. 178.



tenemos asumidos para, si se me permite la figura, destriparlos y servirnoslos cual sushi, bien frio como la
venganza. Muy interesada por los limites que acotan nuestros comportamientos, no sélo individuales sino, sobre
todo, sociales, el proyecto que ha planteado en La Térmica da cuenta de, como hemos visto en otra linea con
Vayrynen, una actitud ante el proceso productivo que lo asume también en tanto que ambito de ensayo poético.
Ello ha implicado una muy fértil deriva respecto a sus intenciones iniciales, obviamente en funcion de su
capacidad para adaptarse y aprovechar los diferentes contextos en los que actla como generadora de
significados. Asi, manteniendo la propuesta de estudiar el proceso de maquillaje publicitario de empresas de
nuestro entorno como Mora Salazar, principal productora nacional de concertinas para los vallados de los muros
fronterizos que financia, con cientos de millones de euros, el programa europeo Frontex, nuestra autora ha
procedido, entre otras cosas, a enmarcar distintos planos de todo lo que implica el proceso productivo-
expositivo que nos ocupa. Aqui he de aclarar que cuando Bal habla de enmarcado lo hace contraponiéndolo al
concepto mucho mas comun, y difuso, de contexto:

’

El contexto es sobre todo un nombre que se refiere a algo estdtico. Se trata de una “cosa”, una coleccion de
datos cuya facticidad deja de ponerse en duda desde el momento en que se verifican sus fuentes. “Dato”
significa “dado” como si el contexto trajera consigo su propio significado. La necesidad de interpretar estos
datos, que por lo general s6lo se reconoce cuando surge la necesidad de hacerlo, se puede pasar por alto con
demasiada facilidad. Sin embargo, el acto de enmarcar produce un acontecimiento. Por encima de todo, esta
forma verbal, tan importante como el nombre que indica su producto, es una actividad: algo que realiza un
agente responsable de sus actos, a quien podemos pedir cuentas. [...] Uno debe explicitar lo que impone sobre
el objeto del analisis: por qué, con base en qué y para qué. Después uno trata de dar cuenta de la propia
posicién como objeto de enmarcado, de las “leyes” a que uno se somete.’

Si leemos la entrada que, para poder acceder a esta exposicion, nos obliga a recibir Enar de Dios,
comprenderemos con meridiana claridad la correspondencia entre su labor y lo que explica Bal. Del mismo
modo que cuando nos encontramos con una de las piezas que ha instalado en sala: una cinta de control (como
las que forman pasillos en los aeropuertos) que bloquea el paso a la salida de emergencia del propio espacio
exhibitivo, estampada con logotipos de distintas empresas que hacen de la “seguridad” su (gran) negocio. Estas
operaciones fronterizas se nutren también del manifiesto —y muy fructifero en proyectos tanto “autoriales”
como comisariales- interés que desde 2014 ha venido desarrollando la artista por desmontar las condiciones de
asignacion de significancia cultural, social y politica que implica la institucion arte en tanto que sistema de
instauracion de valor simbolico y econdémico, en la linea de Hito Steyerl cuando afirma que “en vez de permitir
que el museo permanezca en una posicion de falsa inocencia e intentar disociarnos de él, deberiamos luchar por
convertirlo en el espacio que queremos que sea”.* Asi, la iconosfera mediética, urbana e institucional no cesa de
ofrecerle presas a la certera mirada de cirujana irénica desde la que lee el mundo Enar de Dios, quien realmente
pareciera haber visto pasar dos veces al gato de Matrix. De ahi también el resto de la produccion realizada estos
meses en Malaga: el inicio de una serie infinita de fotografias de negocios que se llaman “Europa”, un
admirable videopoema a partir del collage de distintas promociones de empresas de seguridad en internet, 0 una
serie de “pinturas” célebres intervenidas con mas pintura (aunque, si le pregunta, le dird que ella no pinta: ni
falta que le hace). De hecho, en su estricta nocién conceptual, esos cuadros son mas agudos collages que
pinturas. Son falsas pinturas.

En este sentido, me permitiré otra digresion —no en vano he comenzado con el Tristam Shandy- acerca de una
recurrencia concreta en el modo de empleo de la estrategia del collage por nuestros autores, que me viene
resultando, cuando menos, curiosa, y sobre todo muy significativa respecto a las maneras que tienen de

3 bid., pp. 178-179.
4 Hito Steyerl en conversacion con Jodo Fernandes: El arte, un lugar de ensayo. En Steyerl, Hito: Duty-Free Art. Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia. Madrid, 2015, p. 35.



relacionarse con esta forma de componer y de pensar: me parece particular que todos ellos la vinculen de un
modo u otro con la ironia, también ésta en diversos planos, grados y tonos. Si bien en el caso de Moreira
podriamos hablar mas de actos de montaje que de collage propiamente dicho, la potencia del ingenio lidico que
éste implica también late con fuerza bajo la superficie de las obras de nuestro portugués. De cualquier modo, en
los seis discursos prevalece esa relacion: el cortocircuito subyacente a la colisién de elementos heterogéneos que
es la base del collage, lo es también del humor. Y ambos priorizan hacer visible su propio lenguaje, del mismo
modo que los seis comparten una actitud de juego respecto a su desprejuiciado entendimiento de que estan
siempre rodeados de multitudes de potenciales objets trouvés a su disposicion, para agenciarselos, pervertirlos,
yuxtaponerlos, tunearlos o intercambiarlos a voluntad. Para resignificarlos, descontextualizarlos o enmarcarlos
segun las poéticas de cada cual. Sin duda, tienen en comun, en expresion de Esteban Pujals, precisamente “la
desconfianza extrema que demuestran frente a los lenguajes de los que se valen®, pues tal es la condicion de
pérdida de respeto al canon linguistico dado que resulta necesaria para cualquier préctica de ironia, es decir, de
inteligencia discursiva ante la gravedad del mundo, sea el nuestro o el del XVIII. Asi se entienden, por ejemplo,
las sonrisas complices de quien descubre que cada agrupacion de muchos marquitos de papel que nos presenta
Moreira, en realidad es una sola hoja de folio cortada en sucesivos rectangulos concéntricos. O del que escruta
esos detonadores del conflicto ético que son las plantillas usadas de los callejeros stencils posthumanistas de
Ernesto Casero, 0 sus pancartas de la misma indole (sin duda hechas con las mismas cajas de cartén que la
casita de Séihky). Y ello no se debe a otra cosa mas que a esa radical capacidad politica que Francis Alys —un
muy probable sterniano- atribuye al acto poético:

La licencia poética opera como un hiato -un "agente provocador”, un cortocircuito- en la atrofia de una
situacion que se encuentra en un estado de crisis o letargo politico, social, confesional, étnico, econémico o
militar. A través de la naturaleza absurda y a veces impertinente del acto poético, el arte provoca un momento
de significado suspendido, una sensacion de falta de sentido que puede revelar lo absurdo de la situacion.
Mediante este acto de transgresion, el acto poético permite dar por un instante un paso atras respecto a las
circunstancias. En resumen, puede hacer que uno vea las cosas de manera diferente. ®

La interrupcién del flujo que mantiene un sistema representa una accion subversiva de su funcionamiento, que
conlleva una importancia mayor si pensamos en el poder de suspension de su discurso que tienen operaciones
complejas como pueden ser las artisticas. No es gratuito que Alys emplee vocablos como hiato, absurdo,
impertinencia o significacion suspendida. Bajo esos términos —aplicables también a una definicion del humor-
subyace una reivindicacion del tiempo, ese “paso atras” implica la recuperacion de una experiencia de la
temporalidad que se nos ha sustraido. Por eso, insisto, es politica la dilatacion, la duraciéon que implican las
poéticas que hemos estamos visitando: Irene Gonzélez nos devuelve a una durée que se explaya en la
contemplacion de su gran obra eliptica, pero también nos invita a reconsiderar su condicion efimera al
confrontarla espacialmente con un video en el que sus 16 dibujos lentos se mutan en “fotogramas” de un GIF de
2 segundos en bucle. Se invisibilizan como cépsulas de tiempo, su animacion nos impide mirarlos. Humor
negro. Por otro lado, las tan cuidadas, encajadas y ordenadas acumulaciones de puertos pacientemente
recolectados en internet por Alejandro Ginés nos manifiestan su analogo dispendio de horas, dias y meses
empleados en una tarea que invierte de cuajo la inmediatez de cada clic fotografico de los drones que los
registran. Mas humor negro. Mirimari Vayrynen sitda en el mismo campo perceptivo una confrontacion de
modos de mirar y leer que nos llevan continuamente del siglo XIX al XXI, en una obligada heterocronia
perceptiva tan esquizofrénica como cotidiana... (Humor finlandés?... Los lapices de Marco Moreira salen de sus
cajas para cubrirlas totalmente con su grafito. Humor en portugués, como el de Machado de Assis —mas

% Pujals Gesali, Esteban: Collage: de la lectura considerada como una de las Bellas Artes. En Lopez Cuenca, Rogelio:
WORDS$WORDS$WORDS$. Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia. Sevilla, 1994, p. 91.

® Francis Alys, transcrito de una charla dada en Beirut en diciembre de 2008, enviada por e-mail a Mark Godfrey por el
autor en septiembre de 2009. Cit. en Godfrey, Mark: Politics/Poetics: The Work of Francis Alys. En Alys, Francis: A Story
of Deception. The Museum of Modern Art. Nueva York, 2011.



sternianos!- cuando abre sus Memorias péstumas de Bras Cubas con una saudosa y también muy heterocrénica
dedicatoria “al gusano que roy6 primero las frias carnes de mi cadaver”, la cual discuto con Ernesto Casero
como posible solucion ficticia al dilema de sumarnos o no a las ltcidas y a un tiempo delirantes reivindicaciones
posthumanistas que representa. Todo ello mientras Enar de Dios, como enmarcadora oficial del grupo, nos
recuerda con sus tickets de entrada que seguimos en Matrix: “Los/as usuarios/as del espacio corren el riesgo de
confundir la realidad con lo visible”. Humor cruel.

Un “agente provocador” es un sujeto encubierto que se introduce en un sistema para instigar a sus miembros a la
comision de actos delictivos o punibles. Y si aqui ese régimen es el que nos tiene autoconsumiéndonos,
desposeyéndonos de nuestro tiempo 24 horas al dia durante los 7 dias de la semana, los hacedores de duracion,
de ironia y de juego son esos agentes. Son artistas y son seis. Y han estado cuatro meses en La Térmica
trabajando para nosotros alrededor de la casita de carton de Sdihky, pegando cafionazos de poesia como el tio
Toby en su jardin. Asi que no se demore en visitar sus hazafias, no sea que se las pierda. Y no deje de tener en
buena cuenta que si mucho ha disfrutado y aprendido este narrador con lo aqui relatado, atin mas lo ha hecho
con todo lo que no ha sabido contarle.

Carlos Miranda



